【画说衡水民俗】第三期：打绳

绳是每家农户的必备之物，筐有筐绳、晾晒有搭衣绳、提水有井绳、拴牲口有纲绳、捆货物有刹绳等等，农村有句俗话：“在家揳撅，出门带绳。”由此可见，不论是居家过日子还是在地里劳作，没绳是办不成事的。

因此，有些农户会用简单的工具自己打绳，打绳的原料是麻。麻分白麻和青麻，白麻是取自一种叫“坑棵”的喜水植物，其秆高直顺溜，秋天成熟后收割成捆，放入水中浸泡，将皮泡松软后揭下，用方形木棒槌（俗称呱嗒）边锤打边用水冲洗干净，晾干后便成一绺绺洁白的麻坯。打绳时先把麻坯合成小股，根据所需绳的长短把拧绳的绞座固定，再按绳的粗细算好股数后再次合股，一根新绳便做好了。人们常说的：“拧成一股绳”便是由此而出。青麻是一种叫作小麻的高秆植物，其籽可榨油，也可炒后碾碎佐餐，香味非常浓，今已不见种植。青麻的打绳工序与白麻相同，但打成的绳耐磨度却远优于白麻，因此在价格上相差很大。还有一种绳必须由专业工匠制作，即牛皮绳。牛皮绳多用于拴大牲口车的长、短套和捆货物的刹绳。制作过程是先将生牛皮的毛刮净、浸泡，泡软后根据所需绳的长度在整张牛皮上转圈割成长短宽窄一致的细条，再经合股工序成绳。牛皮绳的特性是越干燥绳越紧越结实，而麻绳则越潮湿越紧越结实。因此，从前赶大车的都备有麻和皮两套家当，春、冬天气干燥用皮绳，夏、秋潮湿多雨用麻绳。

如今，绳的作用已渐消退，尚在需要的绳已被尼龙、钢丝或特制的材料所替代。那些满身泥土气息的麻绳被静静地挂在墙上，慢慢成为陈年旧物。